Vietato calpestare I'aiuola
Lettera di Graziella Bertozzo sui fatti del BolognaPride

Non so a chi indirizzare questa lettera: inizialteeavevo scritto “al movimento gay, lesbico e
transessuale”, ma poi ho pensato che non é tamtn golo, a quello che voglio parlare.

Ho pensato, anche scorrendo gli attestati di sadittache mi sono giunti, che il mio — nostro —
agire politico non si situa nell’ambito di un mownto parziale, ma appartiene a un contesto piu
ampio. Appartiene a quello che io definisco “il porsano” di un paese sempre piu contagiato dal
virus della barbarie, dove la mancanza del piu etgare rispetto (e conoscenza) dei principi della
democrazia portano ogni giorno ad atti di violeracolpiscono donne, uomini e bambini/e sulla
base della loro appartenenza, nell'incapacita @®edi scindere le responsabilita e i
comportamenti personali dallo stereotipo che sibafisce al gruppo sociale, culturale o politico a
cui quelle persone appartengono.

Il primo atto di imbarbarimento €& la creazione dumpi e categorie sociali, poi viene la
delimitazione dei confini attraverso reticolati alicabili, per finire con l'individuazione dei sioly
individui da marchiare e rinchiudere nelle divecagegorie.

Quali sono queste categorie? lo credo che stiaaodendo corpo in questi mesi, per non dire in
guesti giorni. | criteri sono svariati, ma, traggadspirazione dalle categorie individuate dal regim
nazista del secolo scorso. Non necessariamente Isostesse, perché la societa si evolve e i
soggetti si spostano nel tempo e nello spazio,mbheanella scala sociale. Alla fine dell’operazione
alcune coincideranno con quelle di hitleriana meaorltre saranno nuove, altre ancora
riappariranno sotto diversa forma.

Sembrano costanti i criteri dell'appartenenza etnidell’appartenenza culturale e politica e
dell’'appartenenza a gruppi “non produttivi” pesistema di potere.

Non a caso non ho citato la classe socio-econopgtzhé, come gia ha dimostrato il nazismo, quel
“reticolato” deve essere necessariamente traseeedld classi: un sistema totalitario abbisogna
infatti di tutte le classi, ma soprattutto dellasdi piu umili a cui far pagare i conti delle piiepr
azioni (servira sempre chi lavora a basso costaaeguerra non si puo fare senza l'esercito dei
soldati semplici...).

Immagino gia chi, dopo aver letto sopra, esclanferarpame ideologico!” Ecco, sappia quel
gualcuno/a, che questa lettera non gli/le e direttiéindi — visto che non I'ho titolata “aperta” & |
chiuda e la getti nel cestino.

Vado invece avanti per chi crede che la storiadlisi, I'intelligenza e il cuore debbano esseta al
base di ogni riflessione politica sugli avvenimenti

Ho oggi la difficolta di dover necessariamenteetitfre su una vicenda che mi ha coinvolta
direttamente, di dare una lettura sia del fatte@rsia della mia collocazione politica e del mioeag
politico (e personale) a tutto campo.

Sento la necessita di illustrare, a chi mi ha l&ttaui, la mia versione.

Il 28 giugno, al termine della sfilata del Pride Rblogna, dopo aver parcheggiato il “carro” di
Facciamo Breccia in via Indipendenza (carro cheragiidato nel secondo tratto di percorso che
andava da Porta Lame per I'appunto fino a Via ladgenza) mi recavo in piazza VIII Agosto dove
erano previsti gli interventi finali.

Li mi ritrovavo con altri/e del gruppo di cui faocparte (Facciamo Breccia) e con cui avevamo
organizzato, durante il corteo, una azione pacificanfiocchettamento” della prima sede ottenuta
dal movimento gay e lesbico in Italia (il Casserb Rbrta Saragozza). Poiché all’azione,
diversamente da quanto prevedevamo, non avevecipate soltanto il coordinamento Facciamo
Breccia, ma tutti/e coloro che sfilavano, in unorioscimento generale del valore dell'azione,
abbiamo pensato che, anche se a Facciamo Breatiarastato concesso di intervenire dal palco
in quanto aveva dato un’adesione critica rispetto @mattaforma del Pride, sarebbe stato bello che
lo striscione utilizzato davanti a porta Saragozaacui era scritto “28 giugno 1982. Indietro ren
torna. Facciamo Breccia’ e che aveva trovato cawsanche fuori da ngbotesse essere un



momento unitario che, fra I'altro, avrebbe stemfietma serie di tensioni fra le diverse anime del
movimento. Per evitare che questo venisse lettceaoma critica ad interventi di rappresentanti del
movimento con posizioni diverse dalle nostre, aloiascelto di aprire tale striscione durante
l'intervento di Porpora Marcasciano che avrebbdapara nome del Coordinamento Trans, pur
appartenendo anche al coordinamento Facciamo Bretele azione era condivisa dalla stessa
Porpora.

Ritenendoci, al di la delle diverse posizioni, pacomunque di uno stesso movimento i/le cui
attivisti/e si conoscono personalmente, non eragigle essere vissuti come una “minaccia”.
Abbiamo quindi deciso che alcuni/e di noi si sasxbbportati all'interno delle transenne, e
avrebbero aperto lo striscione nel momento in cupBra avrebbe fatto il suo intervento.

lo avevo inizialmente seguito due compagni (Rermai@aniel) che, pur non avendo alcun pass, si
sono introdotti sotto gli occhi della ragazza chava al varco nello spazio delimitato dalle
transenne (cosa accaduta, prima e dopo, anchdrad altre). Non li ho seguiti immediatamente
perché sono tornata nella zona centrale per vals&ifossero sufficienti nel numero i compagni e
le compagne che gia erano all'interno della zoraopaui incrociavo Massimo Mele che, con lo
striscione con cui avevamo sfilato nel corteo,vava a corsa, affannato, perché credeva che quello
fosse lo striscione che andava steso e che il isamlo avrebbe potuto compromettere la nostra
azione. Gli dissi che alcuni di noi erano gia demon 'altro striscione (io sapevo solo di Renato
Daniel che avevo visto passare) e valutai chedagnza di Massimo e mia potesse essere utile. Con
lui sono ritornata verso il varco alla destra daerano passati Renato e Daniel. Massimo, viséo ch
c’era una ragazza al varco, le parlo, presumo ehidole di entrare. Rendendomi conto delle
difficolta del momento io valutai che sarebbe satosemplice entrare di soppiatto. Su richiesta di
Massimo (per me sempre presunta, visto che nel rmon sentivo quello che lui stava dicendo
alla ragazza al varco) arriva Porpora che di liravé avrebbe dovuto parlare. Pur avendo
concordato con lei 'azione, e pensando a quamtgidesi esponesse politicamente con il comitato
Pride per aver accettato che durante il suo inteovsi aprisse lo striscione, ho ritenuto opportuno
non coinvolgerla ulteriormente e le ho detto di fiare niente, che saremmo entrati da soli come
avevano fatto Renato e Daniel a cui non era staiesto nulla. Ovviamente non immaginavo di
essere considerata “personaggio controverso” (damelontaria ha poi scritto in un blog) da parte
di chi chiedeva i pass, ma addirittura credevossieee per lei una lesbica qualsiasi di Facciamo
Breccia in quanto non avevo udito quanto Massinmaviya precedentemente detto.

Dico a Massimo: passiamo sotto alla sbarra chedalmarco. Questo in quanto la ritenevo una
misura di delimitazione rispetto alla folla e naredforma di delimitazione di “proprieta privata”.
Quando ho sentito dare la parola a Porpora mi sarmdotta sotto la sbarra e sono uscita dall’altra
parte.

Sono stata trattenuta dalla ragazza al varco maehcato, tenendo le braccia basse e stando
semicarponi, di oltrepassarla per andare versed'@aove avevamo fissato di aprire lo striscione.
Quando sono stata strattonata non ho opposto reamia ho cercato di scivolare dalle mani di chi
mi tratteneva. Mi hanno detto di uscire e io hgpaoio che non stavo facendo nulla di male ma
avrei solo retto uno striscione. Ho cercato diftelare alle persone sul palco per chiedere aiuto ma
nel rumore nessuno ha sentito le chiamate. Mi hathetto che se non fossi uscita avrebbero
chiamato la polizia. Ho visto di fronte a me deliziotti che pero stavano a guardare, come se
guello non fosse loro compito. lo ho risposto seelslaero arrivate al punto di farmi arrestare per
cosi poco usando le parole “E allora arrestatemupe striscione”. Ho cercato di ritornare verso il
centro del prato e, a quel punto, si € parato dawame un uomo (che io supponevo essere
dell'organizzazione o, meglio ancora, dell’Arcigaghe con modi bruschi mi ha detto di
andarmene, che quella era proprieta privata. l@droato di oltrepassarlo da un lato, ma mi ha
fermata con uno spintone. Allora ho cercato digraricon lui della piattaforma del Pride e delle
diverse modalita di gestione anche del palco, eifdomi in particolare ad Italo, il dibattuto
personaggio della campagna promozionale del Pildéagcista frocio), e assimilando le sue
maniere e il suo concetto di proprieta a quelle,lja@punto, di Italo; ma avevo I'impressione di
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essere di fronte a qualcuno che non aveva nesster&ione di discutere. Quest'uomo ad un certo
punto ha cercato di prendermi di peso e di buttdnari dallo spazio delimitato dalle transenne. 1o
ho reagito facendo resistenza passiva e aggrapparadlm specchietto retrovisore di un camper
che delimitava I'area adibita a proscenio del paleo ed altri (che non potevo vedere perché sono
stata presa per le gambe e la mia testa penzollaadietro, ma sentivo molte mani su di me) mi
tiravano, soprattutto per le gambe. lo ho avutorgali lasciare lo specchietto perché, venendo
tirata cosi violentemente e non avendo piu i pederra, sarei caduta rischiando di battere la
schiena (schiena in condizioni precarie in segaittue fratture vertebrali) oppure la testa.

Dopo un po’ mi sono sentita sollevare verso I'atanmediatamente rivoltare a faccia in giu. Mi
sono sentita piegare le braccia all'indietro, hotise che mi stavano mettendo le manette. Poi mi
sono sentita sollevare per i gomiti, la mano siaishi € uscita dalle manette. Mi hanno spinta di
nuovo verso terra e messo le manette in modo npalistretto. Mi hanno rialzata e ripresa per i
gomiti trascinandomi. A quel punto ho visto (and®con le manette le avevo immaginate) le
divise degli agenti che mi reggevano. Dal bracdmsso ero pero sollevata dal’'uomo con cui
avevo parlato nel prato che mi ha gridato: “Strorma hai rotto il menisco!”. lo, nonostante la
situazione per me allucinante in cui mi trovave,hgl risposto “Ma se stai correndo trascinandomi
di peso! Con il menisco rotto?” A quel punto una goliziotti che mi stavano trascinando ha
urlato “ha rotto la gamba al collega!”. Solo a gpehto ho realizzato che quelluomo facesse parte
delle forze dell’ordine e non di Arcigay o di umgeio d’ordine di movimento.

Il resto e il trattamento riservato a chiunque \geritenuto/a pericoloso/a.

Questi i fatti dal mio punto di “osservazione”, ca®me li ho raccontati ai compagni e alle
compagne di Facciamo Breccia e non solo che hatmoad attendermi davanti alla questura al
momento del mio rilascio.

Cosi come ho loro raccontato il trattamento ricevatcarcere che, come ho detto sopra, ritengo sia
quello generalmente riservato a chi é ritenutofécpso/a. Manette fino all’arrivo di un’agente
donna che ha provveduto ad effettuare su di mepenguisizione da lei definita “totale”, ritiro dei
lacci delle scarpe e di tutti gli oggetti che avavdasca, consegna e conteggio del denaro (poco...)
che avevo con me, foto segnaletiche, impronte aligit Ho immaginato successivamente che
guesta fosse la pratica utilizzata su chi sta geere trasferito/a in carcere.

Capisco solo oggi quanto io sia stata una privéiiegise i compagni e le compagne non fossero
arrivati/e li davanti in brevissimo tempo oggi sgn@babilmente alla Dozza, il carcere di Bologna.
E capisco anche che il mio privilegio non & deovdall’'essere persona “nota” (nel passato piu che
nel presente...) ma dall’appartenere ad un gruppdtiqol Facciamo Breccia, composto di
compagni e compagne coraggiosi/e e leali che nandhasitato a cercare di coinvolgere tutti/e sul
palco del Pride per sapere dove io fossi stataafmrper permettere a chi lo desiderasse di venire
con loro in questura a chiedere il mio rilascioloSdopo la loro accorata insistenza Aurelio
Mancuso ha annunciato dal palco il mio arrestaechiesto la mia liberazione.

Nulla di tutto questo dimentichero facilmente, n@prattutto voglio conservare per sempre la
consapevolezza di far parte di un gruppo politicaud vado fiera, che ha cercato di proteggermi
fino in fondo, che ha creduto in quello che — fan glibito — ho raccontato, ma che prima ancora,
conoscendomi, ha pensato che io non potevo avepiatomnessun atto violento. Compagni e
compagne che ammiro per il coraggio che hanno avwaliocui spero di poter essere degna qualora
mi dovessi trovare al loro posto.

Con me nei giorni successivi hanno affrontato farimie che su di noi si sono riversate, e il mio
dolore maggiore e stato — ed é — per il linciaggarale che hanno dovuto e devono subire, non per
“colpa”, ma per “causa” mia. Per avermi voluta saév Loro conoscontutta la mia debolezza e
paura, loro conoscono la mia fragilita, loro tenmev#a ragione) che io stessi per essere trascinata
in un gorgo infernale da cui forse non sarei picitas

Grazie compagne, grazie compagni, grazie Facciamaccia!

Preferisco parlare prima di “noi” e non di “loroégché gia viviamo in un mondo brutto, e quando
in questi giorni mi sveglio la notte, vado sul siidcacciamo Breccia e rileggo le solidarieta che h

3



ricevuto, importanti tutte, a una a una, e so adreservero quei nomi e quelle parole dentro di me.
E ringrazio anche tutti e tutte loro, e in partarel chi, facendo riferimento a realta che si riter
politicamente lontane da me, ha avuto il coraggidecdi dissociarsi dal linciaggio collettivo clse

e scatenato contro di me nei giorni successiatbf Grazie.

Scrivevo nel maggio scorso, a proposito del lingiagcatenatosi a Roma contro le trans brasiliane,
e rispetto al quale nessuna grande associaziodetttauna parola per giorni:

“E la linea di demarcazione oggi sta li: I'orrorazista del secolo scorso ci insegue da vicino, e
mie/i/* compagni/e di percorso politico possonoeesssolo coloro che non temo si trasformino
domani in una folla che mi vuol linciare o in urd@ld che si gira dall’altra parte. Non importa di
guale delle due folle si fa parte: il fascismo lgofno di entrambe per vincere, e oggi, in Itdéa,
sta trovando. Purtroppo anche in quello che sing&fe movimento Igt che, mi spiace dirlo, ma di
fronte a quelle trans con la pelle strappata dai won le mani dei poliziotti addosso, con la doll
che godeva del loro dolore, rischia di girarsi’'d#fla parte.”

Ecco perché oggi parlo di “noi” e “loro”, laddoveimon e “Facciamo Breccia” e loro I'Arcigay,
Arcilesbica o Comitato Pride. Se cosi pensassi farstesso errore di chi crea reticolati e divide.
No, non saro io a creare reticolati. E qui subetdraesponsabilita individuale e personale delle
proprie scelte. Non si tratta di aderire alle ndiee 0 a quelle di Facciamo Breccia, ma di indignars
di fronte alla caduta del senso della democraziehe formale, che si sta diffondendo ovunque. Si
tratta di comprendere I'assurdo giuridico di un dato che si dichiara “politico” (come il Comitato
Pride) e poi scrive, titolando “ricostruzione deitf e valutazioni del Comitato Pride”:

“Gabriella Bertozzo ha assunto atteggiamenti pesaabte offensivi e fisicamente violenti,
supportata da altri componenti di Facciamo Bredcienprovvisa e incomprensibile violenza, tanto
pit incomprensibile perché espressa da una lesbigderno di un contesto pacifico come il pride,
ha fatto precipitare la situazione, rendendola stigge e costringendo una delle volontarie a
richiedere il supporto delle forze dell’ordine. 8edo quanto raccontato da testimoni oculari,
I'arrivo della polizia ha reso la Bertozzo ancorma aggressiva e violenta determinando il suo fermo
da parte della polizia e il trasferimento in questu

I Comitato Pride ha ritenuto di avere tutti i pote cosi con quello legislativo aveva fatto lagte

del parterre”, con quello esecutivo, coadiuvataladglolizia di stato, I'aveva fatta rispettare
portandomi in prigione perché avevo oltrepassateanfine senza passaporto (il famoso pass...).
Nei successivi tre giorni ha utilizzato il potereirggdizionale, allestendo un processo, sentendo i
testimoni ed emettendo il verdetto (quello sovrantiato).

Aurelio Mancuso e Francesca Polo, a nome di Arcigagi Arcilesbica, invece hanno svolto
unicamente la funzione dell’applicazione della peag@pena il “Comitato” ha emesso la sentenza
mi hanno marchiata con:

“Graziella Bertozzo non e nuova ad azioni ed aiteggnti alterati e aggressivi, l'uso della violenza
verso le volontarie del Pride e gli agenti di Palihanno portato al fermo e alle conseguenti
denunce [...] Oggi pero in nessun modo vogliamoriesre solidarieta nei confronti di una
militante sempre in cerca dello scontro.”

Se non erro la definizione data di me € molto dca “delinquente abituale...”, tanto per fare
riferimento alle categorie che si stanno cercandtebimitare con reticolati.

Il marchio ha riguardato anche Facciamo Breccia:

“La nostra rivoluzione e gioiosa, mentre le pragich Facciamo Breccia sono tristi e maschiliste,
intrise in qualche caso di astio e problemi perBatiapersonaggi inaffidabili; nei casi in cui si
tratta di pratiche politiche, suscitano il nostisagcordo profondo per la loro autoreferenzialita e
mancanza di prospettive.

Per quanto ci riguarda la non violenza € la discramte per poter appartenere a pieno titolo al
movimento Igbt e non intendiamo in alcun modo mdere né farci intimidire. Denunciamo,
quindi, davanti a tutto il movimento cid che & mreahte accaduto, che per quanto ci riguarda avra
immediate e ferme conseguenze in tutte le sedigudi e giuridiche.”



Coraggio Mancuso, coraggio Polo: fin qui le sedblifche e giuridiche” sono stati i siti vostri
amici, ma del resto quale sarebbe l'ulteriore ref lasciate sotteso?

E Mancuso poi spieghi il successivo comunicato:

“L’azione di Graziella ha oggettivamente innescaoconflitto di cui bisognerebbe rendersi conto,
ma € inaccettabile pensare che Arcigay possa tacéfatto che Graziella ha subito un trattamento
ingiustificato, sproporzionato ed offensivo dellmglignita di donna e di militante.”

Le spiegazioni non le dovete a me, ma politicameantgstri e alle vostre iscritti/e innanzitutto, e
poi a quanti/e hanno creduto al vostro primo comatoi, dandovi credito in qualita di
rappresentanti delle piu grandi associazioni gdgsbica italiane, e seguendovi nel linciaggio nei
miei confronti.

E sono ben felice, io, considerata dai/dalle compagli Facciamo Breccia molto legalista, di poter
essere giudicata da un giudice che mi ascoltequaiita di imputata, di vivere in un paese in cui
sopravvive il diritto alla difesa, e non dal “Coatd Bologna Pride”, che non mi ha interpellata
prima di emettere la sentenza e di cui, guarda, dasparte anche qualcuno che ha scritto su un
forum aperto ai “camerati” (www.vivamafarka.comfiar): “verosimilmente il fatto che é stata
proprio l'interazione col comitato pride che mireso "fascista™. Questo fascista (lo dice lui, non
io) fa parte del Comitato Pride che mi ha giudieatondannata e si chiama Lorenzo "Q" Griffi. E
cosi rincara, quando descrive la scena dei mieijpegm e delle mie compagne che cercavano di
sapere dove io fossi stata portata: “mi sono tmwddvanti militanti incazzati abbestia che mi
abbaiavano in faccia dandomi del fascista (cosapdrela prima volta in vita mia, ammetto di aver
trovato assai ilare =).”

L’errore di pensare che quel prato dovesse sottosia legge del piu forte, pone chi I'ha pensato
fuori dalle norme di civile convivenza. Non me adwatinuo a ritenere di non aver compiuto nessun
reato, ma caso mai dovrei essere giudicata in dlskegge.

Essere “antagonista” significa criticare e denurecla leggi ingiuste e la violenza, di qualsiagoti
essa sia, con tutti i mezzi. Per ora la barbai@étaso la politica ed e sul piano politico ché@
scelto di contrappormi. Certo le mie idee non lentei difese da una scrivania, da una carica o0 a
partire dal riconoscimento degli altri, ma sempr@iima linea. E per me essere in prima linea quel
giorno significava non mandare avanti altri compagnompagne, magari piu giovani ed inesperti,
ma essere con loro, cosi come con loro ero stgg@mbza San Pietro venti giorni prima.

Non ho mai preteso che altri/e facciano le mietec#listo che altri/e I'hanno citato, credo cheedut

le lesbiche che con me hanno costruito la prestameinile dentro Arci Gay nei primi anni 90,
sappiano che ho sempre protetto il loro anonim&ateon mi sono mai permessa una sola volta di
sostenere che se io prestavo il mio volto lo aveebliovuto fare anche loro. Quando I'lhanno poi
fatto io ne sono stata felice, ma in quei primiiannmi sentivo privilegiata per poterlo fare, resa
forte dall'avere un lavoro statale, che non ho at#handonato per dedicarmi alla carriera politica,
per potermi permettere sempre indipendenza e dilnigiudizio e di scelta.

Spiace alle altre, ma credo possiate capire claeapi anche a me, vedere la firma di una di quelle
lesbiche, Francesca Polo, sotto quel comunicatandétorio. Mi consola mio fratello che mi
scrive:

“Me lo aspettavo perché chi sceglie veramente ihroéno della coerenza nella ricerca di una
societa includente e tollerante prima o poi saigetig di violenza, prima o poi sara tradito, pricna
pol..."

Sono consapevole che questa vicenda ha gettato sefiramento tanti e tante attivisti/e del
movimento glbt, ma voglio leggere questo scoramentoe una forma di coscienza civile che si
ribella al tentativo di fare di questo movimentamwsguallido agone della politichetta per cui l'ikal

si sta qualificando in tutto il mondo. So che pler attua forme di politica meno antagonista della
mia il mio appello contera poco, ma io lo voglieaigere ugualmente a tutti/e: io non mi ritiro dall
politica, non fatelo neppure voi. Oggi piu che @i bisogno di gente onesta. Lo scrivevo un anno
fa, nel rispondere ad un attacco dell’Osservatan@&ho contro tutto il movimento:



“Ho parlato pero di etica, di etica laica dellaipoh, senza la quale davvero non c’é nulla da
trasmettere ai/alle giovani, di qualsiasi tipoatniglia siano parte.

Etica della politica, educazione alla democrazialla legalita, di cui troppo spesso si parla a
vanvera, onesta intellettuale, politica non piutaigzer il proprio tornaconto personale, uomini e
donne politici/che abili non tanto ad occuparenoolé, quanto piuttosto a creare spazi di civilth e
dibattito...”

Aggiungo oggi: di qualsiasi movimento facciano part

Mi € stato chiesto in questi giorni di contribuid evitare una frattura insanabile all'interno del
movimento gay, lesbico e transessuale. Ho lungam&wgtenuto che, in questo momento, i0 non
sono la persona a cui e possibile chiederlo. Noss@oné voglio, essere prima linciata e poi
martirizzata. Non posso, né voglio, tornare adressea “leader” di movimento. La scelta di essere
“militante semplice” 'ho compiuta nel 1994 e, arcbe a volte posso aver preso e prendo parola
per conto di realta come Facciamo Breccia, sonalldea sempre stata, e continuero ad essere, una
militante semplice (a maggior ragione ora) nell@midi un rapporto orizzontale con i miei
compagni e le mieompagne, che ho visto costretti a prendere paauattino alcuni “leader” di
movimento per non lasciarmi finire in carcere.

Quello che posso fare, questo si, € essere coeeediee quello che penso. E spendere parola per
guanti/e, nelle stesse associazioni che mi hanffanthta, lavorano sul territorio quotidianamente,
come me da militanti (o attivisti/e, o volontari@me preferiscono...) semplici. Posso spendere
parola per quelle ragazze che sotto il palco haentato di fermare la mia corsa verso lo strisgione
posso comprendere il loro smarrimento di frontea@pt” che neppure le avevano avvisate che fra
loro ci fossero dei poliziotti in borghese (almerasi sostengono nei forum...). Posso ribadire che
nessuna violenza mi hanno usato, che cercare mhrfgela mia corsa senza farmi del male era
guanto pensavano fosse il loro “dovere”. Ma nonspascere dal mettere tutti/e loro sull'avviso
che la politica prevede sempre una riflessione giudizio personale sulla politica stessa, che non
si chiama fare politica I'agire al servizio del dea di turno senza avere un proprio pensiero
politico, sulla base della semplice “buona volonfadsso dire a quelle ragazze che per quel Pride
anch’io mi sono sporcata le mani, allestendo eapdd un carro, spingendo un carrello della spesa
nel primo tratto di corteo, ma che non ho mai penshe questo mi esimesse dall’avere un mio
pensiero autonomo. Fra l'altro sono stati la fatitgudore e le mani sporche derivanti da quella
giornata a farmi individuare da qualcuna di voi eommeritevole di Trattamento Sanitario
Obbligatorio, senza probabilmente rendervi conte storicamente la definizione di pazzia e stata
guella che ha permesso la repressione delle lesbiohero stanca e felice di essere con i miei
compagni e le mie compagne al Pride.

E c’e qualcuno/a in particolare che devo ringraara cui mi sento vicina: qualcuno/a che chi ha
letto fin qui ha forse pensato che io non abbias@rato o abbia dimenticato; invece
semplicemente di loro volevo scrivere a parte, Ip&re pur essendo parte di questo movimento —
Spesso sono stati/e da questo movimento lascateargini. E parlo dei/lle trans.

Ringrazio Marcella Di Folco, che ha posizioni pohie molto diverse dalle mie, ma che con
coraggio si e rifiutata di firmare un comunicat@ariminalizzava me e Facciamo Breccia, e anche
guello che cercava di riparare al danno senzaecitalanno stesso. Non a caso i/le trans (e lestran
in particolare) sono state quelli/e che piu ho ise®motivamente vicini/e. E credo che non sia un
caso. Sono loro oggi, fra tutti/e noi, a pagardtatia il prezzo piu alto. Sono loro che hanno
conosciuto il carcere di un’ltalia bigotta, e tropppesso continuano a conoscerlo. Sono loro che
sapevano dove sarei stata portata. Ed io sono lovgaghe il nostro striscione, al posto mio, siano
state proprio loro a reggerlo.

Avevo scritto a Maggio, a proposito del pride dinRo “ci voglio essere con un cartello al collo
con scritto ‘sono una trans brasiliana’ perché aggitalia c’é davvero bisogno di una nuova
Stonewall, ma anche di una nuova resistenza. Emmobastera sfilare per le vie del centro, ma
vorrei tanto andare in quel luogo dove atti di laaid si stanno compiendo sugli stessi soggetti che
diedero vita al primo Stonewall.”



Non ho poi sfilato con quel cartello, anche se/alithanno fatto, perché mi dovevo occupare di
San Pietro. Senza bisogno di alcun cartello, parBplogna sono diventata una trans brasiliana
anch’io, tanto che un poliziotto, mentre mi tirayia di peso dal cellulare, mi ha gridato “Te lo sei
voluto! Siamo in Italia, qui. Non si puo fare quethe si vuole!”

In quel momento mi sono sentita davvero una traasiliana, e ho sentito tutti/e i/le trans, e tatti
gli/le immigrati/e con me. In quel momento ho nitabo coraggio, perché ho capito che ero
esattamente dalla parte dove avevo, ed ho, sce#ttard. Possibilmente, né me né loro, non in un
cellulare della polizia.

E’ cosi strano, ero partita dal dover scrivere latira dove davo un significato politico a quanto
mi & accaduto, dove difendevo I'operato mio e didiamo Breccia, e mi ritrovo sempre piu a fare i
conti con l'aspetto umano di tutto cio, in una costione che mi fa sentire quanto il personale
continui a essere politico. Quanto, in un contekstee la politica si sta usurando, dove al suo posto
subentrano gli affari e il controllo repressivoyrica salvezza sia la riscoperta di concetti e
sentimenti che sono gli stessi che hanno fondatso@eta umana: la solidarieta, 'umanita e,
scusate il termine, 'amore.

Mentre in questi giorni giravo per i vari blog ali@erca di qualcuno/a che avesse assistito alla
vicenda, imbattendomi in pesanti insulti e diffamoaz nei miei confronti, mi sono anche imbattuta
in queste righe della Rossanda:

“Non sentii dire: ‘Bisogna fermare il Terzo Reichié a casa né a scuola. Oggi saremmo
stigmatizzati per indulgenza al nazismo, pacifidsiexo, viltd. E vero, si sarebbe dovuto scendere
in piazza, gridare, rischiare: allora, anzi primaanto prima? Non era pensabile o non fu pensato.
Non attorno a me. Erano convulsioni del mondo,angcavavamo una tana e tiravamo avanti. Sono
i grigi che fanno un paese, chi non conta taceissabo anche applaude ma aspetta che passi. Si
avvezza a credere che passera, che stia passasdgn@che abbia I'acqua alla gola per ammettere
I'irreparabile. Cosi accadono le enormita.”

E mi sono stupita, davvero, che chi le aveva sqmtedare significato politico al proprio spazio su
internet, non abbia colto che Facciamo Brecciardaahni cerca di dire quella cosa. “Quanto
prima?” si chiede Rossanda. Rispondo: “Prima chéreppo tardi”.

Se io 0ggi scrivo questa lettera dalla mia casaréhg non & ancora troppo tardi, perché qualcuno/a
in quella piazza ha fatto in modo che venisse det ero stata portata via dalla polizia, e lo ha
fatto prima che fosse troppo tardi.

Ognuno/a ha le proprie modalita politiche, ed éswgilche le mantenga, ed e proprio il dire queste
cose con tante voci che ci puo salvare. Ma, persoléanto chi é disposta/o a “scendere in piazza,
gridare, rischiare” € degna/o di chiamarsi moviroemon chiedetemi mai piu di stare accanto a
chi, al di la delle sue modalita politiche, ha dstrato di essere altro.

Qualcuna/o ha parlato della banalita del male,mmessaggi che mi sono arrivati: di questo si
trattato.

Userd una citazione biblica per spiegarmi megliva(e, vero, da una “no vat"?): € tempo di
separare il grano dal loglio, e credo che il gram dovunque, anche nel prato dell’Arcigay e
dell’Arcilesbica.

Dopo, solo dopo, distinguiamo il grano appena mtauello che € tempo di mietere, il grano di
collina da quello di pianura, quello che nell’orstra svolge il ruolo del violino e quello che swelg

il ruolo della grancassa. Solo un’orchestra cokafai permettera di “scendere in piazza, gridare,
rischiare”, fermare la barbarie che avanza. Nomoceon chi si scava una tana e tira avanti, per
parafrasare le parole della Rossanda.

Di una cosa sono felice e orgogliosa: sono in wgdupolitico, Facciamo Breccia, dove il grano e
evidentemente cresciuto alto e rigoglioso in questi di fatiche. E, se posso forse passare sopra a
cio che qualcuno/a ha fatto a me, non potro mé fagpetto a quello che hanno dovuto, e devono,
subire i miei compagni e le mie compagne, cosi ctore probabilmente non riescono a passare
sopra a quello che e stato fatto a me.



Non si tratta di desiderio di vendetta, ma di cpesalezza del mio desiderio di non volere
relazioni politiche e personali con persone (e parlo di associazioni) che non potro, mai piu,
chiamare compagni e compagne.

Forse nella prossima vita, ma sono atea, e coraepEo questa.

E’ questa una scelta profondamente politica, iesatche le diverse realta diano una propria lettura
prima ancora che della situazione del movimenta, glella situazione del paese dove si trova ad
operare, e agisca delle scelte conseguenti, schkkaio personalmente, e Facciamo Breccia
collettivamente, abbiamo gia fatto.

Parlavo prima della presenza di un fascista nel i@donPride. “Fascista” non € un epiteto per
offendere qualcuno, essere fascista significa wsa ben precisa. E si puo essere fascisti anche se
si &€ gay. E’ pensare, ad esempio come accadsgtgi/emiliaromagna.indymedia.org/node/30p70
nella discussione a proposito del grafico di Italonché componente di quel Comitato Pride che mi
ha giudicata e condannata, che “esista una comdnfi@scisti dichiarati che pero esplicitamente
difende il diritto degli omosessuali a vivere pa@mente la loro sessualita, e su questo sono molto
piu avanti di una qualsiasi Binetti o Carfagna. €bnbisogna dialogare, a questo punto?”.
Ritornando al discorso con cui avevo iniziato gaesta lunga lettera, € in atto in Italia un prooess
di definizione dei gruppi da richiudere nei retetol Certamente l'ispirazione nazista di questo
fascismo del terzo millennio, sta spingendo a inldiare i gay, le lesbiche e i/le trans come
categoria non produttiva e disturbante dell'ordole si vuole imporre. Le due diverse posizioni
presenti nel movimento glbt, quella lobbistica tegnazionista e quella che invece crede ad una
lotta complessiva per la liberta e i diritti ditiué di tutte (rom compresi/e...), che a prezzo di
faticose mediazioni e di periodiche scaramucce didmo ad oggi potuto convivere, non sono piu
compatibili fra loro.

C’e chi cerca di salvarsi nascondendosi tra leaffgl” dei nuovi Itali (leggete gli insulti e la
derisione che il nostro prode “Q” riceve in quditda di camerati linkata anche da indymedia), chi
non vede o finge di non vedere, “tace, subisceyob@ applaude ma aspetta che passi. Si avvezza a
credere che passera, che stia passando”. E paididd il bisogno di indicare altri/e al fascisiiee
avanza (in questo caso Facciamo Breccia) speragiaicallontanare da se stesso/a il pericolo.
Vorrei ricordare che motivo fondamentale della rstdesione critica a quella piattaforma e stata
la mancata assunzione dei valori dell'antifascisd® parte del Comitato Pride. E se una
responsabilita politica Facciamo Breccia si devauagere e quella di non essere stata in grado,
prima, di leggere — e denunciare — l'infiltrazidiascista nei nostri movimenti. Perché, badate bene,
linfiltrazione € rappresentata non solo — o nontda— dalla presenza di Lorenzo Griffi nel
Comitato, quanto dalla incapacita del movimenttedere lontano quel tipo di pensiero totalitario,
di credere di poter eliminare il triangolo rosa tt&angoli odierni, lasciandolo se proprio allensa
brasiliane e a qualche lesbica “isterica”.

Sostenevo in apertura che le categorie da march@sgsono cambiare nel tempo e nello spazio, e
quindi puo darsi che l'operazione messa in attéadahrte “commerciale” di movimento di far
rientrare i gay (meno le lesbiche, ancor menotides...) fra i gruppi utili al potere totalitario in
guanto lavoratori e consumatori, sia destinatausciie. Paradossalmente e quindi proprio questa
parte di movimento che piu ha presente quanto aganil processo di individuazione nei nuovi
capri espiatori, e il peccato politico di FacciaBreccia € di non averlo capito e denunciato prima.

Il mio errore — tutto politico — e me ne dispiaarghé lo sto pagando a caro prezzo, & stato quello
di entrare in quel prato credendolo un luogo amicojuogo abitato da compagni/e di strada che,
sempre, da che esiste il movimento glbt in Itaigevano individuato la sinistra quale luogo
politico naturale. | pochi che, come Gaylib, hamivendicato una loro appartenenza alla destra di
guesto paese, erano visti con imbarazzo un paltti&et o almeno cosi mi si voleva far credere...

E visto che ci invitan@d ammettere i nostri errori, confesso che oggspeme abbiamo sbagliato

a non entrare nel Comitato Pride, perché inveceaddsogno di noi, della nostra fantasia, del
nostro coraggio, del nostro pensiero politico, me$tro entusiasmo. Ma devo anche darci atto che
se non lo abbiamo fatto e stato per non esserechifati/e dalla apoliticita del dibattito, per non

8



consumare le nostre energie, per non farci ineadarpolemiche con chi, mentre noi parlavamo di
politica, ha dimostrato di comprendere solo il liaggio della bottega, ha dimostrato di
considerarci — e non da ora — il nemico. Se avesgassato giorni a discutere sull'ordine dei carri
e degli interventi avremmo finito, probabilmentergounoi, per perdere la misura della situazione
politica. E credo che l'unica cosa che avremmonoti®@ sarebbe stato un pass per il prato
dell’'Arcigay. E allora forse € meglio cosi, che m@nho salvato quella che Porpora ha definito la
nostra “favolosita”. E se il prezzo da pagare erastp, lo accetto.

Mi fanno tenerezza in questi giorni gli accoratviin a ricomporre una frattura in atto nel
movimento. Come se questa ricomposizione fossepoiri umani. Come se si potesse essere
antifasciste/i e qualunquisti/e insieme, come ge egistesse differenza fra la vittima e il carrefic

in un concetto di “equidistanza” che, oggi, sigrafisemplicemente stare a vedere chi sara |l
vincitore per schierarsi poi dalla parte “giusta”.

La mia collocazione politica rimane la stessa,dsecin cuicredevo nel 1985, la prima volta in cui
arrivai all’Arcigay, sono le stesse dggi. | tempi cambiano, cambiano le modalita didded io le

ho cambiate), ma non cambiano i valori. E so chevalevo e non voglio piu triangoli di nessun
tipo per nessuno, che non voglio salvarmi percbgca a passare il mio triangolo a qualcun altro/a.
Quando il fiato del fascismo ci era meno sul cella piu facile dirsi antifascisti/e, sembrava quasi
un distintivo di valore. Chi ha detto che i metddFacciamo Breccia sono fascisti e violenti, sappi
che sono semplicemente i metodi, né fascisti né&wnip che hanno permesso di allontanare la
violenza dai nostri — e loro - corpi per cinquantia Sappia che sono gli stessi metodi usati a
Stonewall nel 1969, a Sanremo nel 1972, a Bologhd 982 e in tante altre occasioni. Sappiate che
li ho usati, nel passato, anche a nome di Arcigalygsempio a Firenze nel 1991, alla conferenza
mondiale sul’AIDS, o a Verona, davanti al Duom&l 1992, o a Venezia nel 1993). E sono
convinta che a far danno all’Arcigay sia quel comato diffamatorio contro di me, e non la
cartellonata che, non invitata, feci con altre gallco dove parlava Liz Taylor nel 1991. Sappiate
che di fronte ad un Pride che avrebbe finto di wedere e di non sapere dello sfratto da parte della
Curia bolognese del primo spazio di movimento gibtitalia, il Cassero di Porta Saragozza,
Facciamo Breccia ha fatto quello che avreste dovare voi. Sappiate che il degrado civile di
guesta citta, Bologna, che era considerata ladtwdi tanti movimenti, non solo di quello glbt, &
stato palese a tutte/i. E anche se, per non “rovitha pride lo scorso 28 giugno, non I'abbiamo
denunciato, pensiamo che da quello snodo dellatpetdPorta Saragozza, dalla sua lettura politica
fuorviante, sia partita la storia di normalizzazaah parte del movimento, quantomeno a Bologna:
la deriva istituzionale e subalterna, lo svuotamenhe oggi lo ha ridotto ad agenzia di
marke(t)tizzazione, controllo, sicurezza applicstidle soggettivita gay, lesbica e trans. Non € un
caso che oggi ci ritroviamo quel filo fucsia tranbani e quella bandiera.

E mi spiace vedere “vecchi leader” di movimento gbella sede hanno conquistato, accusare me —
e di conseguenza Facciamo Breccia, con una consagliga che non prevede, evidentemente,
responsabilita individuali — di maschilismo, per@wei voluto andare alla conquista di un palco e
di un microfono, da sempre degli uomini, anzichéees orgogliosa del ruolo che mi spettava,
guello della piazza che “accoglie”. A parte il fexsmento su di me di desideri evidentemente suoi,
sappia quel signore, Beppe Ramina, che le lesbidheguando hanno avuto il coraggio, la
caparbieta e la “violenza” di dichiarasi lesbichanno anche dichiarato, consapevolmente o0 meno,
che non sarebbero piu state “piazza accoglienteindipalco-microfono-pene” concessi dall’alto
della collina. Non ha capito, evidentemente, cla@anho festeggiando anche la sua storia e la sua
persona. Evidentemente festeggiavamo quello ckega guella persona, ma non quello che e.

E sappiano, coloro che hanno accusato me e tatiedli violenza, che altro € la violenza, e che
ritengo violento, piuttosto, quello che il disegmat “Q” subisce, sorridendo, su quel bel forum
fascista, nel disperato tentativo di riuscire sitigmaai suoi futuri aguzzini, che dicono “in metro,
mi €& capitato di vedere stampini che inneggiavants@vertimento della natura” (non scherzo,
non ricordo le parole esatte ma il succo e qusllgarlava di sovvertire la natura e di abolire i
sessi), riconducibili all'area "antagonista" de#lmistra OGGI extraparlamentare, bene, i0o se
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beccassi l'autore di quel flyer lo menerei (madamiglio da sopra, pero "forse sbaglio - ma ci
provo"), perche non c'é crimine piu grande delkaedcontro natura” oppure “Il problema di fondo
e che praticare sesso anale non puo assolutaneskere soggetto di diritto.”

Dirsi antifasciste/i, oggi, significa anche denwameiquesto, e non credere, scioccamente, di poterci
convivere. Era questo il pensiero violento che atevl dovere, nel momento in cui vi siete
proposti per un Pride nazionale, di allontanare, Racciamo Breccia che ha cercato di denunciarlo
al vostro posto, che ha cercato di rendere dignitada piazza che aveva bisogno di ritrovare cuore,
testa, entusiasmo, consapevolezza della propria sto

lo ho calpestato la “vostra” aiuola e voi gridat® ascandalo. La mia violenza é consistita nel
cercare di sfuggire (senza riuscirvi, peraltro, sgiante mi abbiate dipinta come Hulk) da chi mi
voleva gettare fuori dall'aiuola. La mia violenzastata quella di avere tentato di riportare in quel
prato il mio e il vostro orgoglio per una storigper dei valori che credevo unificanti. L'avete
chiamata violenza. Sappiate che quella si chiarparbé&ta e testardaggine, ed io — € vero — sono
una persona caparbia, testarda e, forse propri@yesto, scomoda. E testardamente vi dico che
non fard un passo indietro rispetto alla condargldakcismo e di tutti i suoi corollari, e che non
posso stimare chi oggi non ha la dignita di dicdsagantifascista.

Il virus del fascismo sta macchiando I'ltalia e ym@nsate che la violenza la compia Facciamo
Breccia perché io ho calpestato la “vostra” aiud@a. piu parti ho letto che con questa storia il
movimento ha toccato il fondo. Lo credo anch’io, nan dimentichiamo che lo ha toccato in un
paese dove queste bassezze avvengono quotidiamant&vie sembra non esserci limite alla
violenza (e non irruenza o testardaggine) con csbdgetti appartenenti ai gruppi sociali gia
individuati dalla nuova barbarie vengono marchéatiolpiti. E la dignita e I'orgoglio, io, noi e voi

li possiamo recuperare soltanto attraverso il agicadi schierarci dalla parte della vittima e nan d
guella del carnefice.

Testarda sempre, antifascista sempre, fascista mai.

Graziella Bertozzo

10



