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Prefazione 
Durante il giugno 2006 Facciamo Breccia ha organizzato un seminario 
interno e stanziale di riflessione sugli effetti delle azioni della chiesa 
cattolica sulla società. 
Questo pamphlet è la sintesi di uno degli interventi presentati e conserva 
pertanto la struttura dell’esposizione orale.  
L’obbiettivo che si poneva l’autrice era quello di descrivere gli effetti a 
lungo periodo di alcune decisioni prese dalla gerarchia vaticana sulla vita 
di due nazioni che sono state recentemente schiacciate da dittature: il Cile 
e l’Argentina. 
Dopo una brevissima introduzione sulla funzione storica della chiesa 
cattolica nel sub-continente latino americano, dalla colonizzazione fino al 
Concilio Vaticano II, vengono affrontati i regimi dittatoriali che si sono 
imposti in concomitanza nei due paesi, delineandone l’operato e i 
conseguenti comportamenti delle gerarchie ecclesiastiche locali. Il 
pamphlet è arricchito da  brani e foto testimoniali basati sia sulla 
bibliografia esistente che su incontri personali dell’autrice. 
Infine vengono delineati alcuni degli aspetti attuali della società cilena ed 
argentina direttamente ricollegabili all’azione della chiesa locale nel 
periodo dei regimi militari. 
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Le due chiese 
 
La chiesa cattolica in America Latina è stata uno dei fulcri della 
colonizzazione e si è sempre distinta sia per la sua ignoranza e distanza 
dalla realtà del Nuovo Mondo, proponendosi come la Verità 
evangelizzatrice, che per la grande capacità di accumulare ricchezze che 
investe nel continente (formazione dell’anagrafe e dell’amministrazione). 
Quest’ultimo ha fatto sì che, alla formazione degli Stati nazionali, la 
chiesa sia stata alla base dell’istituzione di parti importanti della struttura 
degli Stati stessi. Oltre al dominatore spagnolo, la chiesa era l’unico 
sistema di organizzazione sociale presente nel continente. Ciò ha fatto sì 
che i membri della gerarchia ecclesiale fossero gli unici in grado di far 
parte della classe politica e che quindi, al momento dell’emancipazione, 
sia stata l’unico reale interlocutore nei dibattiti istituzionali e nelle 
dispute politiche. 
 
La società latino americana è molto marcatamente divisa in classi, etnie 
ed ideologie. Come la società, anche la stessa chiesa cattolica è divisa in 
correnti e sottogruppi a cui si appoggiano settori diversi della 
popolazione. 
 
 
La chiesa buona 
A partire dagli anni ‘60 in America Latina si è affermato un movimento 
di base interno alla chiesa, riconducile alla Teologia della Liberazione, 
che ha come obiettivo il ritrovare Cristo nei poveri e si fonda sulla 
partecipazione dei sacerdoti nella vita e nelle problematiche delle frange 
più povere della popolazione. 
Le basi di questa chiesa si possono attribuire non solo al periodo storico 
(gli anni sessanta appunto) ma anche all’effetto del Concilio Vaticano II, 
indetto da Giovanni XXIII, e tenutosi negli anni 1962-65. Sull’onda del 
concilio e dell’enciclica Populorum Progressio di Paolo VI, diciotto 
vescovi latino americani firmarono il Mensaje, in cui definiscono il Terzo 
Mondo “proletariato dell’umanità” e accettano la necessità delle 
rivoluzioni contro un “sistema che non assicura il bene comune”. Nel 
1968 si tiene in Colombia la Seconda Conferenza Generale 
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dell’Episcopato Latino-Americano che si allinea a queste posizioni 
rinnovatrici. Tra il 1967 e il 1968 iniziano a nascere una serie di 
movimenti, anche sacerdotali, legati alle frange di popolazione più basse 
che puntano a cambiare l’ordine costituito. Nella zona sud dell’America 
Latina si diffondono i Sacerdotes del Tercer Mundo, tra i quali alcuni si 
limitano al semplice lavoro nelle favelas, a contatto con i poveri, altri 
arrivano a partecipare alla lotta armata. 
Quella che segue è una canzone resa famosa da Mercedes Sosa, che può 
fungere da emblema di questi movimenti di pensiero. 
 
CREDO MISA CAMPESINA 

 
 
C. García Godoy 

 
Creo Señor firmemente 
Que de tu pródiga mente 
Todo este mundo nació 
Que de tu mano de artista 
De pintor primitivista 
La belleza floreció 
Las estrellas y la luna 
Las casitas las lagunas 
Los barquitos navegando  
sobre el río rumbo al mar 
Los inmensos cafetales 
Los blancos algodonales 
Y los bosques mutilados  
por el hacha criminal 
Los inmensos cafetales 
Los blancos algodonales 
Y los bosques mutilados  
por el hacha criminal 
 
Creo en vos  
Arquitecto, ingeniero 
Artesano, carpintero 
Albañil y   armador 
Creo en vos  
Constructor del pensamiento 
De la música y del viento 
De la paz y del amor 
 
Creo en vos Cristo obrero 
Luz de lucir verdadero 

CREDO MESSA CONTADINA 
 

 
C. García Godoy 
 
Credo Signore fermamente 
Che dalla tua prodiga mente 
tutto questo mondo nacqué  
Che dalla tua mano di artista 
di pittore "naif" 
sia fiorita la bellezza, 
le stelle e la luna, 
le casette e la laguna 
le barchette che navigano 
sul fiume verso il mare 
le immense piantagioni di caffè, 
le bianche piantagioni di cotone 
e i boschi mutilati 
dall'ascia criminale 
le immense piantagioni di caffè, 
le bianche piantagioni di cotone 
e i boschi mutilati 
dall'ascia criminale 
 
Credo in te, 
architetto, ingegnere, 
artigiano, carpentiere 
fabbro e armatore 
Credo in te 
costruttore di pensiero 
della musica e del vento, 
della pace e dell'amore. 
 
Credo in te, Cristo operaio, 
luce della luce e vero 
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Unigénito de Dios 
Que para salvar al mundo 
En el vientre humilde y puro  
De María se encarnó 
Creo que fuiste golpeado 
Con escarnio torturado 
En la cruz martirizado  
Siendo Pilatos pretor 
El romano imperialista 
Puñetero desalmado 
Que lavándose las manos 
Quiso borrar el error 
El romano imperialista 
Puñetero desalmado 
Que lavándose las manos 
Quiso borrar el error.        
 
Yo creo en vos compañero,  
Cristo humano, Cristo obrero,  
de la muerte vencedor. 
Con tu sacrificio inmenso  
engendraste al hombre nuevo  
para la liberación. 
Vos estás resucitando  
en cada brazo que se alza 
para defender al pueblo  
del dominio explotador. 
Porque estás vivo en el rancho,  
en la fábrica, en la escuela, 
creo en tu lucha sin tregua  
creo en tu resurrección, 
porque estás vivo en el rancho,  
en la fábrica, en la escuela, 
creo en tu lucha sin tregua  
creo en tu resurrección. 
 
Creo en vos 
Arquitecto ingeniero 
Artesano carpintero 
Albañil y armador 
Creo en vos  
constructor de pensamiento 
De la música y el viento 
De la paz y del amor. 

unigenito di Dio, 
che, per salvare il mondo 
nel ventre umile e puro 
di Maria si è incarnato. 
Credo che sei stato colpito 
e con accanimento torturato, 
sulla croce martirizzato 
sotto Ponzio Pilato, 
quel romano imperialista 
e oppressore senz'anima 
che lavandosi le mani 
volle cancellare l'errore  
Quel romano imperialista 
e oppressore senz'anima 
che lavandosi le mani 
volle cancellare l'errore 
 
Credo in te compagno,  
Cristo umano, Cristo operaio,  
vincitore della morte. 
Col tuo sacrificio immenso  
generasti l'uomo nuovo  
per la liberazione. 
Tu stai resuscitando  
in ogni braccio che si alza 
per difendere il popolo  
dal dominio sfruttatore. 
Perché sei vivo nella fattoria,  
nella fabbrica, nella scuola 
credo nella tua lotta senza tregua, 
credo nella tua risurrezione. 
Perché sei vivo nella fattoria,  
nella fabbrica, nella scuola 
credo nella tua lotta senza tregua,  
credo nella tua risurrezione. 
 
Credo in te, 
architetto, ingegnere, 
artigiano, carpentiere 
fabbro e armatore 
Credo in te 
costruttore di pensiero 
della musica e del vento, 
della pace e dell'amore. 
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Javier Echevarria, il prelato dell’Opus Dei bacia la mano di papa Giovanni Paolo  II dopo 
che il pontefice ha dato l'approvazione definitiva alla canonizzazione del fondatore 
dell'organizzazione 
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La chiesa cattiva 
 
All’opposto, le gerarchie ecclesiastiche e vaticane in Sud America hanno 
avuto una parabola ben diversa negli ultimi cinquant’anni. Storicamente, 
in estrema sintesi, si potrebbe affermare che le gerarchie cattoliche in 
America Latina siano state storicamente in mano ai gesuiti, che sono stati 
lentamente sostituiti dall’Opus Dei in un inesorabile processo. 
L’Opus Dei nasce in Spagna nel periodo immediatamente precedente alla 
guerra civile e, fra le altre sue caratteristiche negative, si allinea ad una 
specifica “santificazione del lavoro” che arriva a favorire il culto del 
successo materiale e del regno del capitalismo liberale. L’Opus Dei, 
caratterizzata dal lavoro basato sulla clandestinità dei suoi membri,  ha 
lavorato a lungo sulla costituzione di una rete finanziaria senza 
precedenti in tutto il mondo. Senza fare esempi italiani, basti sapere che, 
a partire dall’“occupazione” di varie banche, in questo momento l’Opus 
Dei in Cile ha in mano tutti i media (con la sola esclusione di quelli 
statali), la produzione agraria e le industrie agrarie di trasformazione, 
parte del rame (maggiore industria nazionale), la distribuzione dei 
prodotti alimentari, parte della formazione (da quella di base fino a quella 
universitaria), nonché indirizza una buona parte dei candidati facenti 
parte dei vari governi di sinistra. In Argentina la situazione è simile 
anche se sembra che l’Opus Dei si sia occupata soprattutto di 
formazione, senza mancare comunque di costituire un impero 
economico. 
 
L’Opus Dei aumenta la sua forza nel subcontinente quando viene eletto 
al soglio pontificio il suo candidato e da sempre simpatizzante Giovanni 
Paolo II (da giovane, ad esempio, viaggiava spesato dall’Opera), che 
nomina in America Latina numerosissimi vescovi legati all’Opus Dei 
stessa.  
Dopo il Concilio Vaticano II, i conservatori interni alle gerarchie 
ecclesiali avevano un potere molto ridotto rispetto ad oggi, tanto che il 
fondatore dell’Opus Dei, Josemaria Escrivà, definiva la chiesa come 
qualcosa in cui il “male viene da dentro, il corpo di Cristo sta marcendo”. 
Con l’elezione di Giovanni Paolo II l’epurazione dei membri del clero 
più democratici fu inesorabile. Si arriva perfino allo scandalo 
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dell’elezione di un candidato opusiano al posto dell’arcivescovo Romero 
in Salvador quando nel 1980 viene ucciso. L’arcivescovo Oscar Romero 
era un candidato improbabile ad un martirio eroico, era tranquillo e 
conservatore. Ma si schierò contro la repressione e le violenze inaudite 
che avvenivano nel suo paese, a carico della popolazione (erano morte 
75.000 persone) ma anche dei sacerdoti della Teologia de la Liberacion. 
In conseguenza delle sue lotte venne abbandonato dalla chiesa romana (e 
dal papa stesso). Venne assassinato mentre diceva messa su incarico del 
maggiore Roberto D’Aubuisson. El Salvador ha oggi due eroi, uno è 
l’arcivescovo, strano martire di una Teologia della Liberazione nella 
quale non si riconosceva, e il maggiore, ricordato ancora come eroe 
nazionale e accusato di aver mandato ad uccidere centinaia di persone per 
conto del governo.  
   

 
Manifestazione in occasione del 26° anniversario della  
morte dell’arcivescovo Romero. 
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La chiesa e la dittatura militare cilena 
 
La dittatura, i militari, il popolo 
 

<<He may be a son of a bitch, but is our son of a bitch>> 
 Kissinger  a proposito di Pinochet.  

 
Il Cile fino al 1973 aveva avuto forse la storia più democratica 
dell’America Latina. Non vi erano state dittature, molti presidenti della 
Democrazia Cristiana (che aveva idee abbastanza riformiste) avevano 
condotto politiche a sostegno delle classi più basse facendo sì, che negli 
anni ‘50, il livello di alfabetizzazione fosse già molto elevato anche nelle 
zone rurali. C’erano inoltre stati accenni di riforma agraria e la 
popolazione considerava le forze armate, in un subcontinente 
continuamente scosso da golpe militari, come un elemento democratico 
di stabilità e non un nemico. Nonostante ci fossero problemi legati alle 
condizioni di vita nelle poblaciones e fra gli indios, i Cileni credevano 
nella pace sociale e nello sviluppo democratico, fattori su cui si basava la 
stessa cilenità. 
In maniera piuttosto improvvisa, durante il governo Allende, la 
conflittualità sociale si era inasprita molto, soprattutto grazie al 
contributo economico e organizzativo della CIA.  
 
La dittatura cilena, nella nostra analisi, è caratterizzata innanzitutto per la 
sua visibilità sui media, almeno a livello internazionale. Le immagini 
della Moneda, il palazzo presidenziale, in fiamme, fecero il giro del 
mondo, mentre fin da subito si seppe che il popolo di sinistra era stato 
deportato negli stadi dove si compivano torture e veniva ucciso, tra gli 
altri, il chitarrista simbolo della musica politica Victor Jara (non prima di 
avergli tagliato le falangi). Le narrazioni relative al rio Mapocho e al rio 
Bio-Bio rossi di sangue e dei cadaveri che raggiungevano il mare 
iniziarono a diffondersi nella popolazione che aveva chiaramente saputo 
(anche attraverso le parole della Giunta Militare alla radio) che era in 
corso una guerra, e che chi non stava  - era stato - dalla parte giusta 
sarebbe stato cercato, perseguitato, incarcerato. La fuga terrorizzata di 
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massa divenne strumento di regime. Anche la parte della popolazione che 
appoggiava i militari fu coinvolta nel dolore del processo e sono pochi i 
cileni, anche di destra, ai quali non sia morto o non sia dovuto fuggire un 
amico o parente. La dittatura e i suoi metodi passavano sotto silenzio 
nelle riunioni familiari, dato che in ogni strato sociale la delazione era 
quotidiana, ma quello che stava succedendo era comunque di dominio 
pubblico. Iniziano dodici anni di coprifuoco e sedici di una delle più 
sanguinose dittature. Moriranno o scapperanno dal Cile 756.000 persone, 
su un totale di dieci milioni di persone. L’élite intellettuale di sinistra ad 
oggi non si è ancora ricostituita. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mario Girardi è attualmente a capo del Club Italiano di 
Chillan, Regione del BioBio, sud del Cile. Italiano 
cilenizzato di seconda generazione, 80 anni e una salute 
precaria, è un fascista convinto, ma liberista. Lo scandalo 
della Parmalat ha colpito anche lui, come molti ricchi cileni. 
Ricorda ancora che accompagnò il cugino comunista dai 
carabineros di Chillan il 12 settembre del 1973. Chillan 
sarebbe stata decimata di lì a pochi giorni (uccisero anche il 
sindaco e parte della giunta, lasciando i corpi sul selciato). 
Salutò il cugino e gli disse che lo avrebbe aspettato davanti 
all’entrata della caserma. Dopo pochi minuti, sentì le urla e 
gli spari. Lo uccisero a sangue freddo. Mario è un testimone 
ineccepibile, giacché, nonostante quest’evento, ricorda la 
dittatura come un momento positivo e di sviluppo per il 
Cile. Come molti altri, non ha rimpianti e considera quel 
periodo come fondamentale per lo sviluppo democratico del 
paese e per la vittoria sul comunismo. 

La Moneda, il palazzo 
presidenziale nel pieno 
centro di Santiago del 
Cile, attaccato 
dall’aviazione militare 

l’11 settembre 1973. 
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La chiesa e la giunta militare 
 
Il ruolo svolto dalle gerarchie ecclesiastiche in questa dinamica violenta è 
controverso, ma certo è stata un attore quanto meno contrario alla 
violazione dei diritti umani, almeno fino all’avvento di papa Giovanni 
Paolo II.  
Immediatamente dopo il golpe si instaura una lotta fra Cardinali e 
Generali. Il protagonista sembra essere il Cardinale di Santiago Raul 
Silva Henriquez che, già il 18 settembre, a sette giorni dal golpe, si rifiuta 
di dire una messa per onorare il nuovo Governo Militare in occasione 

L’ultima immagine del 
presidente Allende, 
democraticamente 
eletto, durante 
l’attacco dei generali 
golpisti. Allende si 
tolse la vita poco dopo. 

Immediatamente dopo il 
golpe, decine di migliaia 
di prigionieri vennero 
rinchiusi nello Stadio 
Nazionale. Qui fu anche 
ucciso Victor Jara. 
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della Festa dell’Indipendenza Nazionale, mentre il 19 settembre viene 
ucciso il primo sacerdote.  
Nei primi giorni di ottobre, in collaborazione con i religiosi di tutte le 
confessioni, viene organizzato il “Comitato di Cooperazione per la Pace 
in Cile” di sostegno alle famiglie dei desaparecidos, che comincia a 
lanciare omelie e pubblici proclami per la difesa dei diritti umani.  
L’azione di Silva è comunque controversa. Quando Paolo VI si propone 
di lanciare una pubblica accusa verso la Giunta Militare, il cardinale vola 
a Roma (sono i primi di ottobre) per sconsigliarlo e per ricordargli che 
comunque la chiesa Cilena ce la può fare da sola. 
Comunque l’azione del cardinale è sempre forte. È stato in grado di far 
valere le idee della chiesa sia durante il governo di sinistra che dopo, 
durante la giunta militare. 
Il primo luogo dove vengono scoperti i corpi senza vita di desaparecidos 
è individuato proprio da un prete a Lonquen.  
 
 

 
Silva Henriquez era in grado di dialogare con tutti i governi. A sinistra con Salvador Allende 
durante le celebrazioni del primo di maggio del 1971. A destra con Pinochet durante i primi tempi 
del regime. 
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Il primo ritrovamento dei corpi di desaparecidos  
avviene nel 1975 proprio da parte di un prete a Lonquen. 
 
 
Nel 1975, quando Pinochet costringe il cardinale Silva Henriquez a far 
chiudere il Comitato di Cooperazione per la Pace in cambio della 
possibilità di lasciar uscire dal paese tre dirigenti del MIR (Movimento 
de Izquierda Revolucionario) che si erano rifugiati in una chiesa, il 
cardinale apre a distanza di pochi giorni la “Vicaria de la Solidariedad”. 
La funzione della Vicaria è stata centrale nella resistenza dei Cileni, non 
tanto per le sue posizioni ma perché garantiva protezione, sostegno 
psicologico e vitto alle famiglie che, colpite dalle sparizioni, non avevano 
più entrate economiche.   Storicamente, la funzione più importante della 
Vicaria è stata la costituzione di un archivio di tutti i casi di scomparsa 
dei quali giungevano informazioni.  
Basti pensare che, quando il governo cileno democratico ha deciso di fare 
una pubblica lista dei torturati sotto la dittatura, i dati raccolti dalla 
Vicaria sono stati utilizzati come base fondamentale.  
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Silva Henriquez con familiari di desaparecidos nel 1978. 
 
L’azione di Silva Henriquez è da ritenersi coraggiosa soprattutto perché 
anche in Cile c’era una parte della gerarchia ecclesiastica che era 
totalmente a favore del golpe e che lo vedeva come la salvezza dal 
pericolo comunista. A parte alcuni vescovi, una delle figure più note era 
Padre Husbùn, noto commentatore televisivo, affine alle idee del gruppo 
fascista Patria y Libertad, che si adoperò sui media per dare una visione 
teologica dell’azione della dittatura, che del resto da sempre cercava di 
diffondere idee concomitanti a quelle della chiesa su tradizione, religione 
e famiglia, ma che non trovava nelle più alte gerarchie l’appoggio 
sperato. Anche a Hùsbun comunque fu tappata la bocca, relegandolo in 
una trasmissione di pura dottrina. 
 
Ma cambiano i tempi, e soprattutto i papi, e nel 1978, con l’elezione di 
Giovanni Paolo II, arriva in Cile il nuovo vicario, monsignor Angelo 
Sodano, membro dell’Opus Dei, rappresentante dell’ala conservatrice del 
Vaticano. Sodano resterà in Cile fino al 1988 con il compito di dare 
nuova forza alla parte spirituale e conservatrice del clero cileno. Da 
questo momento la relazione della chiesa con la dittatura diventa più 
controversa. Il nuovo vicario strinse innanzitutto rapporti con la Giunta e, 
anche continuando a proteggere chi si rifugiava nelle chiese, iniziò un 
lento lavoro di riconciliazione nazionale. Quindi aprì la strada a quella 
normalizzazione in previsione del post-dittatura che ha lasciato pesanti 
effetti sulla realtà cilena odierna. 
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Quando poi nel 1987 il papa visita il Cile, l’azione di Sodano per farlo 
apparire, al di fuori del protocollo previsto, sul balcone della Moneda, è 
rilevante. Si dice che Giovanni Paolo II non sapesse che sarebbe apparso 
sul balcone con Pinochet, che sia stato un caso. Non è comunque 
rilevante sapere se ne fosse informato, il papa è salito sul balcone con un 
dittatore sanguinario. 
E’ rilevante che molti osservatori internazionali hanno attribuito alla 
visita del papa la capacità di riportare i Cileni per le strade a manifestare. 
Ciò è assolutamente non vero. Già da diversi anni in Cile c’erano vari 
movimenti sotterranei, anche armati (Fronte Popolare), che svolgevano 
la loro azione rendendo la vita della dittatura piuttosto complessa, anche 
in relazione al fatto che l’appoggio della CIA era da tempo finito. 
Quando poi il papa visitò Valparaiso parlando allo stadio di fronte a 
decine di migliaia di persone, la DINA (la polizia segreta) organizzò una 
finta sommossa della quale si ricordano i lacrimogeni che raggiunsero 
anche il papa. Ciò dette alla giunta la possibilità di esternare 
pubblicamente il pericolo dovuto alla presenza dei rivoluzionari. 
Comunque la visita del papa fu di certo controversa tanto è vero che 
rifiutò di rincontrare di nuovo Pinochet prima della partenza.  
Ma certamente, dopo essere stato sul balcone della Moneda, il Papa 
rifiutò di visitare la Vicaria della Solidariedad, e, negli anni ‘90, per le 
nozze d’argento del generale, sia il Papa che Sodano mandarono i loro 
auguri personali al Pinocho (come è popolarmente chiamato in Cile il 
dittatore). 
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Il Papa sul balcone della Moneda 
con Pinochet. 

Esisterà una 
foto del papa 
così sorridente 
con Fidel 
Castro? 
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Il papa non ha riportato la gente in strada in Cile. Si veda a sinistra una protesta di fronte al 
Congresso (1979) e il funerale di Rodrigo Rojas nel 1986. I cileni hanno iniziato a protestare non 
appena questo non costava più la vita e non hanno mai smesso fino alla caduta del regime. 
 
La chiesa armata 
Per quanto riguarda la chiesa legata alla Teologia de la Liberacion,  la 
dittatura si occupò di uccidere tutti quei preti che facevano resistenza. In 
particolare i preti che si occupavano dei poveri spesso vivevano con loro 
nelle poblaciones, nome delle favelas in Cile. Emblematico il caso della 
poblacion La Victoria, armata e sotto il controllo del MIR, che resistette 
alla dittatura attraverso l’azione delle Comunità Cristiane di Base. La 
poblacion veniva spesso materialmente rasa al suolo dall’esercito e i 
pobladores avevano costruito addirittura torrette di avvistamento e 
sistemi di difesa. L’esercito, durante una delle sue azioni, uccise per caso 
il sacerdote terzomondista Andres Jarland, provocando proteste dilaganti. 
Fra la chiesa di base e i movimenti di laici cattolici che si oppongono e 
fanno resistenza alla dittatura, c’erano le riviste El Mensaje e  Pastoral 
Popular, e i gruppi Servicio paz y justicia, MAPU (Movimiento de acción 
popular unitaria) e Cristianos para el socialismo. 
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A sinistra, il controllo militare del MIR della Poblacion La Victoria nella notte (1986). A destra, 
funerali di Padre Andres Jarland ucciso da una pallottola vagante, Poblacion La Victoria. 
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La chiesa e la dittatura militare argentina 
 
Una dittatura presentabile 
 

<<Ditemi che Camps possa anche aver ammazzato qualche negretto che nessuno conosce…, 
passi, ma perché gli sarebbe dovuto venire in mente di torturare un giornalista famoso a scala 

planetaria?>> 
Il sacerdote Christian von Wernich difende Camps,  

capo della polizia investigativa di Buenos Aires, 
dall’accusa di tortura al giornalista Jacobo Timermann 

 
L’Argentina era stata segnata, nei cento anni precedenti la dittatura, da 
una serie di governi militari e da una decisa violenza sociale. Il paese 
stava già vivendo quel declino economico che l’avrebbe portata, da 
essere la quinta potenza mondiale negli anni ‘50 alle condizioni attuali. 
L’Argentina, che con la complicità ecclesiastica e dei servizi segreti 
internazionali era diventata nel dopoguerra il rifugio dei nazisti fuggiti 
attraverso l’operazione Odessa, è, come il Cile, un crogiuolo dell’Opus 
Dei, che, nell’ambito di un’economia che si liberalizza sempre più, si è 
concentrato soprattutto sulla costruzione di centri formativi (dagli asili 
fino alle università)  e non  alla costituzione di patrimoni economici e di 
cartelli di controllo dei mass-media.  
 
La chiesa del dissenso si era organizzata nella rete Sacerdotes del Tercer 
Mundo, che aveva 250 adepti i quali avevano sottoscritto documenti di 
riferimento del socialismo nazionale basati su concetti quali: 

Ciò che è realmente rivoluzionario è il popolo, e questo popolo è peronista, 
pertanto il peronismo è intrinsecamente rivoluzionario.  

Questi gruppi appoggiano, come settori di progresso sociale, diversi 
gruppi anche armati quali le Forze Armate Peroniste, i Montoneros, i 
Gruppi di Base. Il declino dei Sacerdotes del Tercer Mundo inizia con la 
rottura con il peronismo. 
 
Prima del golpe, in Argentina era già in atto l’operazione Condor, 
condotta dagli squadroni della morte AAA (Alleanza Argentina Anti-
Comunista) di Lopez Rega, che si occupavano di colpire anche la chiesa 
del dissenso. Sia Peron che Lopez Rega erano legati alla loggia P2 e il 
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primo era amico personale di Gelli, il quale volò più volte in Argentina a 
stringere contatti con esponenti militari ed ecclesiali. 
 
L’esperienza della mass-mediologizzazione internazionale del golpe 
cileno aveva insegnato molto ai golpisti: Videla non è Pinochet, è un 
cattolico conciliante e aperto, riceve a pranzo Borges e Piazzola, la 
dittatura è più “presentabile”. La giunta militare si preoccupò di 
informare le ambasciate e gli osservatori internazionali dell’intenzione di 
prendere il potere per il bene del paese, e così fu. A differenza del Cile, 
l’idea che venne diffusa è quella di militari al potere che non utilizzavano 
le armi - o che le utilizzavo il meno possibile - e che agivano per 
ristabilire l’ordine.  
 
Immediatamente dopo essersi installati al potere, i militari iniziarono la 
loro opera di epurazione in una maniera totalmente diversa da quella 
cilena. Le persone semplicemente venivano prelevate, sparivano senza 
lasciare traccia alcuna. I familiari non ricevevano nessun appoggio 
sociale, chi non aveva familiari scomparsi semplicemente pensava che 
non fosse vero, che non fosse possibile, o comunque era molto facile far 
finta di non sapere. A pochi giorni dall’ascesa al potere della giunta, il 
vicario papale, Monsignor Pio Laghi, pronunciò parole di ringraziamento 
al nuovo governo (una grande differenza con la situazione cilena) e 
vennero iniziate immediatamente le eliminazioni dei Sacerdoti del Terzo 
Mondo che portarono all’uccisione di 145 preti (tutti i preti terzomondisti 
che non vennero uccisi furono trasferiti o scapparono) e di due vescovi. 

  
Catechizzazione della dittatura. A destra: Fra Pio Laghi (nunzio apostolico in Argentina) ed il 
Generale Videla c’erano ottimi rapporti. A sinistra: Videla durante una funzione (l’ultimo a destra 
nella foto).  
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L’Argentina, con una popolazione di 40 milioni di abitanti e una 
superficie pari a un terzo degli USA, ebbe circa 30.000 desaparecidos, 
nel più totale silenzio dei media internazionali e in tempi relativamente 
brevi. La dittatura si occupò anche della divulgazione del suo credo, 
pubblicizzando la sua lotta contro il comunismo ma anche imponendo 
una nuova forma mentis di pulizia ed ordine, occupandosi sia della 
lunghezza dei capelli che delle barbe dei cittadini e del loro vestiario. 
Appaiono manifesti pubblicitari del ministero della salute che ricordano 
“El silencio es salud”, detto ormai entrato nel dizionario argentino, 
mentre i militari tacciati di infrangere i diritti umani coniano lo slogan 
“Somos derechos y humanos” (siamo diritti e umani).  
 

    
Alcuni slogan della dittatura sono ormai parte integrante del linguaggio. A sinistra: “Noi argentini 
siamo diritti e umani”. A destra, una giornalista di Cordoba, nel maggio 2006, viene minacciata 
con un sms che dichiara “Il silenzio è salute”. 

 
I familiari dei desaparecidos, nelle parole delle Madri di Piazza di 
Maggio, non hanno neppure la possibilità di incontrarsi in nessun luogo 
pubblico. Sono costrette a accordarsi in fretta nei bar, a due a due, o nelle 
chiese passandosi bigliettini e facendo finta di pregare. Tutta la società 
argentina sembra aver scelto di tacere. I militari si sono spartiti i gruppi 
armati da decimare e i Montoneros cattolici, che continuano a svolgere 
azioni armate soprattutto nel nord del paese, vengono “assegnati” alla 
Marina Militare e decimati. 
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Foto di Montoneros.
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Il silenzio di Dio 
 

“Quando c’è spargimento di sangue c’è redenzione.  
Per mezzo dell’Esercito Argentino Dio sta redimendo la nazione argentina” 

monsignor Victorio Bonamín 

 
La chiesa argentina si appresta immediatamente ad una teologizzazione 
dell’oppressione. Le gerarchie ricevono i militari il giorno prima della 
presa del potere e assistono all’insediamento del governo sette giorni 
dopo il golpe. Pio Laghi ha modo di dichiarare, benedicendo le truppe 
alcuni mesi dopo: 

Il paese ha un’ ideologia tradizionale e quando qualcuno impone una 
ideologia estranea la nazione reagisce come un anticorpo generando così 
violenza; l’autodifesa impone misure determinate; in questi casi si potrà 
rispettare il diritto fin dove si potrà. 
 

La gerarchia ecclesiastica diventa quindi complice a tutti gli effetti e Pio 
Laghi, intimo amico di Videla con cui era solito giocare a tennis, afferma 
di fronte a Paolo VI che le cose vanno bene in Argentina. L’immagine 
che Laghi ha voluto lasciare di sé è contemporaneamente quella di chi 
non sapeva cosa stesse succedendo e quella di chi aiutava i bisognosi del 
caso. Certamente esistono testimonianze di prigionieri che l’hanno visto 
visitare caserme militari e campi di concentramento clandestini. 
L’orrore che le gerarchie commettevano sono arrivate a tanto da poter 
consentire l’esistenza di un campo di concentramento sul territorio della 
chiesa. Nel caso della visita di una commissione dell’ONU sui diritti 
umani, infatti, venne approntato un nuovo campo ad hoc per fare una 
buona impressione. Un’isola venne affittata a nome di un desaparecido 
falsificandone i documenti. Si scoprì poi che tale isola era di proprietà 
della chiesa, andando a costituire l’unico caso moderno di campo di 
concentramento costruito su territorio ecclesiastico.  
Durante quell’epoca, gli appoggi dati alla dittatura dai ranghi più bassi 
della chiesa erano innumerevoli: i fuggitivi praticamente non potevano 
rifugiarsi nelle chiese, i preti davano la benedizione ai militari che 
partivano per i voli della morte. La catechizzazione del genocidio si 
basava soprattutto sull’idea che la guerra era necessaria, che era un atto 
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patriottico, che i morti non soffrivano e che anche la Bibbia sostiene che 
si deve eliminare l’erba cattiva dai campi di grano. 
Il più famoso è il caso di Christian von Wernich, sacerdote che partecipò 
a torture ed assassini. Si narra che, dopo aver assistito a tre omicidi, 
cercava di consolare uno di militari presenti, che era un po’ scosso, 
dicendo che era stato un atto patriottico, e che Dio sapeva ciò che era 
bene per il paese. Attualmente von Wernich è in prigione giacché ha 
partecipato in prima persona a torture e omicidi. 
Un altro sacerdote tristemente famoso è Sanchez Abelenda, cappellano 
della triplice A (Alleanza Anticomunista Argentina), gruppo paramilitare 
creato da Lopez Rega sul modello degli squadroni della morte con il 
compito di eliminazione degli oppositori, fossero questi deputati, 
sindacalisti, giornalisti, operai o studenti. Adesso Sanchez Abelenda è 
professore universitario in Cile, pur essendo noto per i suoi riti con cui 
cercava di esorcizzare il demonio marxista. 
Ma erano molti i preti e le suore che, grazie ai contatti con i familiari dei 
desaparecidos, riuscivano a far imprigionare altre persone o che, avendo 
la possibilità di entrare nei campi di concentramento, cercavano di 
convincere i prigionieri a parlare. Di sicuro, moltissimi ecclesiastici 
avevano accesso e conoscevano i luoghi di tortura (basti pensare che 
erano loro che servivano i pasti ai prigionieri nei giorni di festa, quando i 
militari erano a casa) e non hanno mai lasciato trapelare una parola fino a 
molti anni dopo. 
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La chiesa che resiste 
 

Prima uccideremo tutti i sovversivi;  
poi uccideremo i loro collaboratori;  

poi i loro simpatizzanti; 
 poi chi rimarrà indifferente,  

e infine uccideremo gli indecisi. 
 

 
La chiesa argentina ha avuto moltissime vittime ed un martire acclamato 
come tale dal popolo. Il vescovo della regione La Rioja, monsignor 
Angeletti fu il primo e il più in vista fra gli alti prelati a morire. Angeletti,  
uomo di azione, difendeva i poveri e gli oppressi, di lui si ricorda la frase 
“Hay que seguir andando no más” (dobbiamo continuare ad andare 
avanti e basta). 
Dopo un’omelia tenuta nella base aerea di Chemical, nella quale si 
scagliò contro i militari (presenti e non), venne ucciso simulando un 
incidente stradale il giorno in cui stava portando un plico di documenti a 
Buenos Aires. Questi documenti, che dimostravano come nella suddetta 
base aerea erano stati uccisi due preti, scomparvero per riapparire, 
secondo un rapporto ONU, il giorno dopo nel ministero degli Interni che, 
è noto adesso, trattava i problemi relativi alla chiesa del dissenso. Questi 
documenti vennero fotocopiati da uno zelante funzionario prima di essere 
consegnati al Ministro-Generale e riapparvero anni dopo. 
 
Una delle storie che più colpì l’opinione pubblica fu il così chiamato 
Massacro di San Patrizio, in cui vennero assassinati tre preti e due 
seminaristi. In questo caso si mormora che Pio Laghi raccomandò a voce 
a Videla di evitare gli eccessi. 
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Il massacro di San Patrizio. 
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Oggi 
Quali sono gli effetti delle dittature, è cosa abbastanza nota. A seguire 
invece, una breve lista di quali sono gli effetti dell’influenza della chiesa 
sulla società civile e sulla giurisdizione di entrambi i paesi. In entrambi i 
paesi, la destra considera di aver vinto, il processo ha funzionato e il 
comunismo è stato vinto. E la chiesa ne ha tratto vantaggio. Vediamo 
come. 
 
Oggi Cile 
 

- In Cile la dittatura è stata lunga e sanguinaria e ha distrutto l’élite 
di sinistra (uccisa o fuggita). Questo ha anche, a lungo andare, 
aumentato l’isolamento internazionale dei movimenti nel paese. 

- L’equità delle azioni della giunta militare di Pinochet è ancora un 
dibattito. Non esistono altri paesi in America Latina in cui una 
così grande parte della popolazione sostenga a viso aperto che la 
dittatura è stata un bene per il paese. 

- Nel 2004 si è saputo che Pinochet rubava. Pinochet era l’unico 
dittatore del quale non si aveva notizia di furti a danno dello 
Stato. Questo ha profondamente cambiato la visione dei Cileni 
sulla dittatura ed ha finalmente permesso alla sinistra di avere 
parola. Adesso si può denunciare Pinochet come dittatore 
ingiusto. 

- I movimenti di sinistra esistono ma sono totalmente balcanizzati. 
- La massoneria ha un grande potere ed è di sinistra. In passato 

appoggiava la DC.  
- La destra è forte e solida, esistono l’Opus Dei e vari altri gruppi 

ultracattolici e nazisti.  
- La società è completamente neo-liberista, tradizionalista, 

maschilista (ma le donne lavorano tutte). 
- La chiesa ha un forte potere economico e politico (el estado 

liberal vende, la iglesia compra). Le leggi sulla famiglia e sulle 
libertà civili seguono rigorosamente il diktat vaticano (il divorzio 
è legge dello stato solo dal 2004) 

- Anche le istanze sociali sono quanto meno di un’altra epoca. 
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- L’ informe Valech ha costituito un passo importante verso la 
ricomposizione sociale: l’informe è l’atto con cui lo Stato nel 
2005, sulla base dei dati della Vicaria de la Solidariedad, ha 
redatto una lista di tutti i detenuti torturati dalla giunta militare, 
che stanno per ricevere dei rimborsi. Questo è stato quindi un 
processo estremamente tardivo. 

- La Bachelet, come donna divorziata (matrimonio annullato dalla 
sacra rota) potrebbe portare grandi cambiamenti, ma rappresenta 
lo status quo, la suddivisione in classi e il neo-liberismo viene 
completamente mantenuto. 

- I diritti delle donne e delle minoranze e degli indios (un milione 
su 15 milioni di abitanti) sono inesistenti. 

- La Bachelet il 21 maggio ha parlato per la prima volta dei diritti 
dei gay. 

- La Bachelet non vuole fare una legge de punto final sui crimini 
commessi dalla dittatura, mentre quella scritta dalla giunta 
militare stessa è stata più volte superata. Il Cile oggi finalmente 
inizia a riflettere seriamente sul suo passato. 

 

 
Il gruppo Patria e Libertad, già protagonista delle lotte contro il governo Allende, è talmente in 
buona salute da aver organizzato uno sciopero nazionale il 30 maggio 2006. 
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Anche fra i gruppi glbt la balcanizzazione è evidente. Nel 2004 le lesbiche hanno sfilato in coda al 
pride ufficiale, autodefinendosi La otra marcha. Al pride hanno partecipato 20.000 persone, una 
grande vittoria per il Cile democratico. 
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Oggi Argentina 

- L’Argentina di oggi è quella che si riprende dalla bancarotta e dai 
caserolazos. 

- I movimenti esistono, anche quelli gay, lesbici, trans e 
femministi, sono vitali e presenti sulla scena politica. 

- La provincia di Buenos Aires prevede il matrimonio tra persone 
dello stesso sesso, di fatto un registro civile con diritto di accesso 
del partner all’ospedale. 

- A Buenos Aires, c’è stata una casa di accoglienza per donne che 
amano le donne, qualcosa di simile esiste ancora. E’ l’unico caso 
in tutta l’America Latina. 

- Dopo la rovina economica, c’è aria di libertà, di riscossa sociale e 
di ricchezza. 

- Nonostante il governo di sinistra, la destra è saldamente al potere. 
- La chiesa è saldamente al potere, attraverso l’Opus Dei in 

particolare. Già da qualche anno la chiesa argentina ha iniziato 
una certa riflessione interna. 

- Ci sono gruppi di integralisti violenti attivi in varie città. Gli 
eventi di movimento sono impestati dagli integralisti cattolici 
(anche sotto mentite spoglie). 

- Nel 2000 venivano ammazzati 86 omosessuali  come ogni anno. 
- Il movimento lesbico si è completamente diviso sui temi della 

transessualità e sui finanziamenti pubblici. 
- I diritti delle donne, delle minoranze e degli indios sono 

inesistenti. 
- Fino al 2002-03 c’erano ancora sparizioni (poche) alle quali i 

media non prestavano attenzione (foto a pag. 33). È di pochi 
giorni fa la notizia di un desaparecido politico che ha fatto il giro 
del mondo.   

- Nelle aree rurali, si hanno talvolta notizie di stragi durante 
scioperi. 

- I responsabili dei massacri avvenuti durante la dittatura vengono 
lentamente incarcerati (come il sacerdote Christian von Wernich) 
ma il fatto che esista una Ley de punto final rende tutto molto 
difficile. 
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- La ragione per la quale le Madres hanno smesso di sfilare resta 
totalmente incomprensibile! 
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Christian von Wernich si reca a testimoniare  
ad un processo, 2005. 
 

Monsignor Hesayne, unico vescovo superstite tra quelli che, denunciando le torture 
come anticristiane, avevano osato contrapporsi apertamente ai metodi della Giunta, 
afferma in un messaggio pasquale del 1995: “E’ deplorevole, ma chi doveva non si è 
ancora pentito, compresa la stessa Conferenza episcopale, che ha mangiato insieme 
ai torturatori . Li accogliemmo in seno alla Conferenza episcopale perché si 
discolpassero o, sarebbe meglio dire, perché tentassero di ingannarci affermando che 
si trattava di semplici eccessi. E dall’altra parte non volemmo ricevere le madri dei 
desaparecidos, che durante quell’intero giorno, sotto la pioggia battente, rimasero 
davanti alle porte dell’assemblea plenaria dell’episcopato. Commentai allora con un 
altro vescovo: che starà dicendo Gesù Cristo in questo momento, vedendo che non 
accogliamo il clamore delle madri?”. Dopo il messaggio di monsignor Hesayne, che 
suscitò grande scalpore in Argentina, l’episcopato, profondamente diviso, si richiamò 
al silenzio. 
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XIX Incontro Nazionale femminista, 
Mendoza 2004 

 
Da più di un ventennio le donne dell’Argentina si riuniscono 
annualmente per decidere una strategia comune, per scambiarsi idee e 
opinioni. 
Alcune foto possono spiegare sia la gioia con la quale le donne si 
riuniscono, sia il clima sociale nel quale si svolgono talvolta questi 
incontri. 
 

 
Manifesti pubblicitari appesi dalla chiesa. Donna, non dare le spalle alla vita. 
 

 
Attiviste cattoliche si sono confuse fra le partecipanti agli incontri e hanno dato fuoco a volantini 
a favore dell’aborto. 
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15.000 donne sfilano a favore dell’aborto. 
 
 
 

 
Alcune donne sfilano per i nuovi desaparecidos, quelli scomparsi negli ultimi anni. 
 

 
Durante la manifestazione finale 500 integralisti cattolici si sono fatti trovare sulla gradinata della 
cattedrale. 
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Proteste di fronte alla cattedrale da parte delle donne che manifestano. 
 

 
Attivisti cattolici si stanno avvicinando al palco dove si tengono i discorsi che concludono la 
manifestazione. Le lesbiche vengono chiamate a tenere un cordone di sicurezza. 
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FACCIAMO BRECCIA 
È un comitato, è un'assemblea, è un movimento spontaneo e trasversale. Siamo cittadini 
e cittadine, gruppi, associazioni che, riprendendo nel nome il gesto che sancì 
l'autonomia dello stato italiano dalla chiesa, riaffermano una cultura laica, valorizzano 
tutti i percorsi di autodeterminazione e costruiscono un percorso di mobilitazione.  

Non affermiamo la laicità in astratto, ma la decliniamo e argomentiamo in tutti i temi che 
riguardano la vita le scelte di tutte e tutti: dall’interruzione volontaria di gravidanza alle 
tecniche di fecondazione artificiale, dalle nuove e diverse forme di unione tra soggetti 
che si amano al divorzio, dalla libertà di ricerca scientifica alla responsabilità etica dei 
soggetti in essa coinvolti, dalla scuola ai consultori, dalle diversità culturali ai segni di cui 
il corpo si veste per esprimerle, dal dissolvimento dei canoni identitari alla libera 
declinazione dei corpi, dall’uso delle risorse pubbliche al rapporto tra istituzioni politiche 
e istituzioni religiose, eccetera.  

Una serie di circostanze politiche, sociali e culturali hanno fatto sì che nel nostro paese 
si rafforzasse un fronte conservatore: l'ortodossia religiosa si è insinuata nella politica e 
sta sfilacciando il tessuto sociale basato su una cultura di solidarietà e convivenza. 

L'Italia è diventata un laboratorio delle nuove des tre. Noi diciamo basta! 

FACCIAMO BRECCIA  è un percorso che intende elaborare un pensiero capace di 
rendere politica una realtà che è già sotto gli occhi di tutti: la società è fatta da molti volti. 
Ci contrapponiamo all'invadenza teo-neo-oscurantista sui corpi e sulle scelte di vita, per 
riaffermare l'autodeterminazione di ogni soggetto, chiunque esso sia.  
 
Uniamo le singolarità per dare voce a un'opposizione trasversale che parta dal basso e 
che faccia da controcanto a tutti quei tentativi di ricondurre alle regole imposte dai vari 
credo. 
 

________________________________ 
per aderire 

adesioni@facciamobreccia.org   
news e iniziative 

http://www.facciamobreccia.org  


